



„Przyjacielem mi Plato, ale większą przyjaciółką prawda”. Słowa Arystotelesa 
z Etyki nikomachejskiej należą do kanonu najbardziej znanych, szczerozłotych myśli 
mędrców Europy. Gwoli dokładności: ten sparafrazowany cytat pierwszą - i nie ostat­
nią - wersję mieści akurat w platońskim Fedonie, gdzie w ustach Sokratesa zabrzmiał 
w formie zalecenia: „Mniej myśl o Sokratesie, a więcej o prawdzie”. Wariant Arystote­
lesa zdobył wszakże pierwszeństwo w księgach sentencji. Zapewne nie dlatego tylko, 
iż spopularyzował go Cervantes w Don Kichocie, ale także z przyczyn merytorycznie 
istotniejszych. Otóż, jeśli Platon podążył śladem swego mentora z ateńskiej agory, to 
rzeczywisty Arystoteles naprawdę rnusiał zerwać ze spuścizną Platona, chcąc zostać 
twórcą oryginalnej metafizyki.
W różnych okresach i kontekstach złota dewiza o prawdzie-przyjaciółce wzbudzała 
niejednoznaczne odczucia i refleksje. Jedne służyły usprawiedliwieniu decyzji ucznia 
o porzuceniu poglądów nauczyciela właśnie wyższością prawdy nad inne wartości. 
Inne zatrzymywały się na samym, być może nierozwiązywalnym dylemacie wyboru 
między uczuciem a głosem rozumu, lub nawet skłaniały do relatywizmu sytuacyjnego 
(wszystko miałoby zależeć od tego „Jaki Platon?” bądź „Jaka prawda?”). Jeszcze inne 
- przeciwnie - jawnie kwestionowały postawę Arystotelesa jako uzasadnienie dyrek­
tywy ogólnej, z cichą sugestią, iż niewiele warte jest objawianie prawdy (choć zapewne 
nie sama prawda), jeżeli może zniszczyć przyjaźń albo drugiego człowieka.
Spór trwa wciąż i trwa, a jego końca nie widać. Biorą w nim udział - rzecz cha­
rakterystyczna - na ogół umysły chłodne i nadzwyczaj precyzyjne, skłonne pójść od­
ważnie za literalnie rozumianym Stagirytą. Jeśli wiesz, gdzie leży prawda i czym jest 
jej przeciwieństwo, czyli fałsz, nie możesz się wahać w żadnym wypadku. Nie twoją 
jest winą, że Platon znalazł się po stronie fałszu. Słusznie więc czynisz, wybierając 
prawdę, choć konsekwencją tego aktu może się okazać zerwanie najcieplejszych dotąd 
związków ze zwolennikiem błędnej opinii lub koncepcji.
Swój udział w debacie zgłaszają jednak także osoby nastawione na bardziej złożoną 
kryterialnie hierarchizację wartości, w obrębie której prawda zostaje - niczego jej nie 
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ujmując - zestawiona wprost z jakimś dobrem, zwłaszcza etycznym. W przypadku 
konfliktu - prawda, niestety, musi ustąpić innym wartościom. Szczególne zabarwienie 
przybiera też zagadnienie lojalności wobec tradycji. Cóż nam po prawdzie, w sensie: 
po nowej prawdzie, skoro po stronie dawnej, dziś uznanej za fałsz, nie można postawić 
naszych ojców i dziadów, a zwłaszcza głęboko szanowanych profesorów Akademii, 
z Platonem na czele? Czy nie mądrzej, uczciwiej i piękniej będzie pozostać przy prze­
konaniach przodków i naszych drogich wychowawców?
Przyjmijmy, że odbyło się to w Atenach w taki oto sposób. Platon głosił wszem 
i wobec, iż rzeczom przez nas doświadczanym przypisane są ich transcendentne wzory, 
bytujące odwiecznie w świecie Idei. Aby były rzeczy - muszą istnieć wpierw nieza­
leżne powszechniki, i one istnieją naprawdę, mocno i niezachwianie, z ich zaś istoty 
czerpać może swą gatunkową postać każdy pojedynczy byt albo zdarzenie należące do 
naszego, niedoskonałego świata. System ten należało nadto zamknąć w racjonalnych 
ramach zasady czasu oraz przyczynowości, toteż niezbędne były Platonowi jeszcze 
dwa czynniki: Demiurg jako skuteczny Realizator oraz nieco lekceważone materialne 
Tworzywo (też chyba odwieczne), w którym da się odcisnąć owe pierwotne, idealne 
schematy.
Ogół słuchaczy, jak wiemy, zachwycony był Platońską koncepcją, szykując się do 
jej powtarzania, komentowania i budowania ogólnego szacunku przez długie wieki. 
I tak ta idylla obiektywnego idealizmu, czy jak kto woli: skrajnego realizmu pojęcio­
wego mogłaby trwać szczęśliwie, nie tylko do czasów Plotyna i Augustyna, ale nawet 
przekroczyć epokę Fregego i Husserla, gdyby - pech - nie ów epizod z Arystotelesem 
oraz z sensem jego sławnej myśli o przyjaźni. W gronie uczniów Akademii pojawił się 
więc ten skromny syn lekarza ze Stagiry, który stanowczo odrzucił wizję swego umi­
łowanego nauczyciela. Uznając ją za wielce przesadną w detalach, a w konsekwencji, 
mówmy wprost: za fałszywą, przedstawił Arystoteles swą własną teorię. Co tu kryć - 
całkowicie różną od platońskiej.
Krytyka okazała się surowa, bezlitosna, nadto podwójnie bolesna. Teoria twa, mój 
dostojny Platonie - zdawał się mówić uczeń - jest po pierwsze nieprawdziwa, bo nie 
spełnia wysokich wymogów metodologicznych, ujętych po stuleciach w tak zwaną 
„brzytwę Ockhama”. Powołuje mianowicie bez potrzeby jakowyś osobny, pierwotny 
i samoistny świat Idei, tudzież niejasną ontologicznie postać Demiurga (automatycz­
nie też równie nieokreślone w cechach i pochodzeniu Pratworzywo). Uczyniło to ob­
raz świata nadmiernie fantazyjnym, acz zbędnym w swej barokowej ornamentyce. Po 
wtóre, teorię twą, drogi Platonie, trzeba odrzucić, gdyż powstała już znacznie lepsza, 
trafniej odpowiadająca duchowi prawdy klasycznej, mianowicie moja własna, Arysto­
telesowa, metafizyka hylemorfizmu substancjalnego.
I tyle mógłby rzec Arystoteles Platonowi, a także później i swoim uczniom, gdyby 
go pytali o źródła i esencję obyczajów międzypokoleniowych. Czy chodzi wyłącznie 
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o prawo do sprzeciwu wobec niewątpliwej przewagi wcześniejszych generacji, wobec 
tradycji i ustalonego ładu społecznego? O to także. Przede wszystkim jednak idzie 
o prawo do prawdy, bez względu na presję historii i powagę urzędu nauczającego.
Prawda
Jest ona wartością logiczną, występującą w sferze zdań danego języka lub w dziedzi­
nie szerzej pojętej informacji, ujmowanych w inne niż zdaniowe postaci (myśli, obrazy, 
symbole, ekwiwalenty zdaniowe). Niezależnie od tego, czy chodzi o prawdę w sen­
sie klasycznym, czy też w jakimś innym znaczeniu, spełniającym pewne kryterium 
(np. oczywistości, koherencji, pragmatyki), jest ona traktowana w logice dwuwarto- 
ściowej jako przeciwieństwo fałszu (nieprawdy). Prawda uchodzi też za coś a priori 
lepszego od fałszu. Zakładamy bowiem, iż informacja o pewnych faktach, stanach rze­
czy, zachowaniach obiektów, ludzkich myślach, obowiązujących w świecie zasadach 
i czymkolwiek innym jest znacznie lepsza, a może w ogóle absolutnie doskonalsza od 
wypowiedzi, która rozmija się z tym, na co wskazują jej znaki.
Ludzie prawdomówni traktowani są z szacunkiem, podczas gdy kłamcy, blagierzy, 
krętacze i oszuści, przeciwnie - z pogardą, nieufnością i niechęcią. Prawdziwa teoria 
i prawdziwa informacja o pojedynczym fakcie są w cenie, nieraz bardzo wysokiej. 
Koncepcji fałszywej, tak samo jak fałszywego doniesienia, nawet nie chcemy słuchać, 
gotowi do ukarania każdego, kto jawnie i bezczelnie szerzy nieprawdę. „Fałszywe 
świadectwo” w wielu kulturach traktowane było jak występek i grzech. Szczegól­
nie odrażająca zda się nam sytuacja fałszu świadomie i celowo produkowanego. Nie 
chodzi wtedy o przypadkową omyłkę czy błąd, jako skutek niekompetencji lub efekt 
głupoty czy naiwności, lecz o fałsz podawany z premedytacją, ze świadomością po­
siadania dla siebie własnej, skrywanej prawdy. Jeśli ludzie mają nawet swoiste prawo 
do fałszu (błądzenie należy wszak do kryteriów realnego człowieczeństwa), to należy 
ten przywilej rozumieć jedynie w sensie prawno-etycznym, jako zasadę niekaralno­
ści za niechciane błądzenie, nie zaś jako prawo do bezkarnego, nieodpowiedzialnego 
zwodzenia niedoinformowanych bliźnich przez posiadaczy prawdy.
Czyżby w tych rejonach myśli krążył umysł Arystotelesa, kiedy rozważał dylemat 
prawdy i przyjaźni? Czy magister Arystoteles obciążył profesora Platona za dokonanie 
fałszu mimowolnego, za pomyłkę przypadkową, nietrafność metafizycznego pomysłu, 
teoretyczne błądzenie w gąszczach hipotez i możliwości, czy też chciał od razu, bez­
kompromisowo i zarazem nader boleśnie uderzyć w dobre imię mistrza, sugerując mu 
nieprawdę świadomą i zamierzoną, niegodną nawet konfrontacji z towarzyską, akade­
micką sympatią?
Jeśli w ogóle pojawił się problem wyboru między prawdą a przyjaźnią, oznacza 
to, iż bliższe twórcy Etyki nikomachejskiej było raczej stanowisko pierwsze. Przyj­
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muje ono, że Platon jest, co prawda, człowiekiem i filozofem moralnie uczciwym, lecz 
poznawczo błądzącym. Niemożliwa wszak byłaby przyjaźń - ani przedtem, ani tym 
bardziej teraz, po wykryciu trwania w fałszu - z kimś, kto świadomie łże w żywe 
oczy i celowo zaciemnia umysły swych najbliższych pseudoteoriami i nibykatego- 
riami, czyli z gruntu nieuzasadnionymi a szkodliwymi fantazmatami swego zdefek­
towanego lub zdeprawowanego umysłu. Wybór między przyjaźnią a prawdą mógłby 
zostać dokonany wszak wtedy dopiero, kiedy, po pierwsze, już uprzednio zaistniało 
uczucie przyjaźni do Platona jako czcigodnego obywatela Aten i naukowego autorytetu 
oraz po drugie, gdy pojawiło się nowe a odmienne, krytyczne spojrzenie na przedmiot 
i sens koncepcji, dotąd głoszonej przez podziwianego mistrza.
Wszystko wskazuje wszak na to, iż przyjaźń została stworzona w sytuacji, kiedy 
prawdy - własnej, nowej prawdy - Arystoteles jeszcze nie znał, toteż łatwo mu przy­
szło w prywatne uczucie wcześniejszej sympatii wpleść zawodową aprobatę dla teorii 
idei. Afirmacja tamtej prawdy, Platońskiej, pozbawionej mocnej konkurencji w praw­
dzie lepszej, Arystotelesowej, byłaby psychologicznie łatwiejsza, rzecz prosta. Wy­
grana walkowerem, także w filozofii i w nauce, przychodzi na ogół bez wysiłku. Gdyby 
jednak Arystoteles sformułował swą filozofię substancji, nie czekając przez rok czy 
pięć lat, lecz natychmiast, w dniu poznania Platona, podczas pierwszego wykładu 
w gaju Akademosa? Czy przyjaźń do nauczyciela mogłaby wtedy w ogóle się naro­
dzić? Czy odkrycie prawdy nie zbiega się zatem w jedno z odsunięciem pokusy przy­
jaźni dla głosiciela odmiennych poglądów? Na to wygląda, niestety. Wolno też przy­
puścić, iż po stwierdzeniu owej różnicy w poglądach niemożliwe się staje zadzierz­
gnięcie i utrzymanie głębszych sentymentów - przyjaźni, miłości, szacunku, sympatii, 
tolerancji lub innej, pozytywnej więzi emocjonalnej człowieka z człowiekiem. Albo 
wspólna prawda i przyjaźń, albo odmienne prawdy i wrogość wzajemna.
Przedmiot prawdy
Problem z prawdą zaczyna się wraz z jej przedmiotowym odniesieniem. Nie cho­
dzi o prawdę samą (lub fałsz), ale przede wszystkim o to, czego ona dotyczy. Istnieje, 
oczywiście, chętnie przywoływana w podręcznikach, banalna prawda o faktach. Po­
wiadamy na przykład, zgodnie z ową prawdą, że „pada deszcz” - gdy pada, „dziś jest 
czwartek” - kiedy słowa te wypowiedziano w czwartek, „widzę cię z bliska” - kiedy 
przyglądam ci się z odległości metra. Dla takiej empirycznej prawdy nie warto byłoby 
zapewne narażać na szwank przyjaźni, chyba żeby Platon notorycznie nas dezinformo­
wał w sprawach codziennych (bo przecież „nie pada”, „dziś jest sobota”, „nie widzę 
cię” albo „widzę cię z oddali”), narażając na praktyczne pomyłki, wadliwe decyzje 
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i nieład w naszym życiu. Mielibyśmy wówczas prawo i powód przerwania serdecznej 
przyjaźni z osobnikiem, który złośliwie lub z braku podstawowego rozeznania w rze­
czywistości wciąż nas wprowadza w rozliczne konfuzje.
Czy o taką prawdę szło Stagirycie? Z pewnością nie, choć, rzecz jasna, nigdy 
nie możemy mieć pewności, czy poszczególne zdania o pojedynczych wydarzeniach 
nie są - choćby w perspektywie niedoskonałości języka - uwikłane w jakieś odległe, 
a nieogarnione struktury teoretyczne. Nie wiemy też na pewno, czy Arystoteles nie 
obarczał każdej wypowiedzi ciężarem kontekstu teoretycznego, by nie rzec mocniej: 
metafizycznego. „Pada deszcz”, to niby prawda, pod warunkiem wszelako, iż istnieje 
coś takiego jak deszcz i że to, co się dzieje, jest w ogóle padaniem (zwłaszcza w obrębie 
metafizyki substancji). O „czwartku” lepiej nie wspominać, bo przedmiot tej nazwy 
jest jedynie jakąś konwencją kalendarzową (dlaczegóż dzisiejsze, jednodobowe „teraz” 
ma być wyodrębnialne w ogóle i jakoś się nazywać, na dodatek „czwartkiem”, czyli 
czwartym dniem po niedzieli?). Relacja poznawcza „ja-ty” także wymaga solidnego 
namysłu, na pewno zaś komentarza. Czyż można bowiem wzrokowo poznać kogoś, 
kto jest substancją wysoce złożoną, zmienną i tym samym określoną czasowo (dą­
żącą nadto do swej entelechii), choćby nawet z niewielkiej, przyznajmy, odległości 
jednego metra? Kim jesteś zatem - dla mnie i w sobie, ten „ty” widziany przez chwilę, 
z jednej, oświetlonej strony? Czy widzę ciebie, czy tylko twój zewnętrzny fragment, 
dany z przodu?
Prawda, o której wypowiada się Arystoteles - to prawda teorii, prawda interpretacji 
świata, prawda metafizyki najpewniej. To w szczególności prawda o właściwym zna­
czeniu paraboli jaskini. Cóż bowiem mógł ujrzeć - zdaniem Platona - uwolniony 
z więzów Sokrates, jeśli nie idee, do których wszak - zdaniem Arystotelesa z kolei 
- dotrzeć nie był w stanie, ponieważ idei nie ma i nie było wcale (mimo zapewnień 
autora Fajdrosa, Fedona i Uczty)'! Arystoteles poucza więc dobitnie, że i w jaskini 
i poza jaskinią - jeśli ta metafora w ogóle jest przydatna - istnieją wyłącznie kon­
kretne substancje i w nich to, i tylko w nich, można odkryć ich formy jako znaki istoty 
i stemple przynależności do danego gatunku. Nie ma więc potrzeby wysilać naszych, 
ludzkich dusz wznoszeniem się na wyżyny idei, bo nic się tam nie znajdzie bytowo 
określonego, i to nie w wyniku niedostatków poznawczych, lecz z tego powodu, iż 
tam doprawdy jest absolutnie pusto. Do eidosu bytów poszczególnych docieramy na­
tomiast gładko z pomocą dyskursywnego rozumu, który potrafi przekroczyć barierę 
jednostkowej, empirycznej dosłowności i uchwycić to, co ogólne, acz co jest zawarte 
z konieczności w substancji samej, i nigdzie indziej.
Dla takiej to nowej, filozoficznie doniosłej prawdy warto było zaryzykować przy­
jaźń, w konsekwencji zaś odrzucić ją - gdy taka powstała potrzeba - i ogłosić publicz­
nie jej zakończenie. Arystoteles rnusiał być zdeterminowany nieuchronnością wyboru, 
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bez innego wyjścia, zwłaszcza drogą kompromisu. Prawda jawiła mu się zarazem jako 
właściwość danej koncepcji oraz jako cecha konstytutywna człowieka, który do prawdy 
dąży i który ją głosi. Później, po wiekach okaże się, iż Arystoteles stał się mimo­
chodem odkrywcą bardzo wygodnej, uniwersalnej, zagregowanej interpretacji świata, 
kładąc podwaliny pod przekonanie, iż byt i wartość są w gruncie rzeczy jednością.
Powraca jednak pytanie, czy twierdzenie o takiej „jedności” także jest prawdziwe? 
Jeśli tak, to - nie ma zmiłowania - błądzący Platon (załóżmy, iż faktycznie się mylił) 
nie zasługuje na lepszy niż potępienie los, a więc odrzucenie doń przyjaźni uczniów, 
a potem również nas, historycznych spadkobierców i kontynuatorów coraz światlejszej 
myśli. Podążając tym tropem, utrwalamy zarazem przeświadczenie, iż w ogóle nie­
możliwe są - po Arystotelesie - sympatia, szacunek, przyjaźń oraz inne ciepłe uczucia 
okazywane jego nauczycielowi. Czy jednak zwycięska prawda Arystotelesa - niechby 
i niepowątpiewalna - jest i musi być wartością ponad wszystko? A zbaczając nieco 
z głównego toru analizy - czy ewentualny, przyjazny powrót do Platona nie pocią­
gnąłby konieczności wzgardzenia tym razem Arystotelesem i uznaniem go za kłamcę, 
uzurpatora i filozoficznego szkodnika?
Prawdopodobnie szukalibyśmy dzisiaj rozwiązań mniej radykalnych, podpowiada­
jąc młodemu, ambitnemu badaczowi, by próbował oddzielić jedno od drugiego, tonując 
swój rygoryzm „wszystko albo nic”. Odrzucając myśl Platona - przecież można za­
chować miłość i szacunek do jego osoby. Tak się wydaje nam dzisiaj, doświadczonym 
przez dzieje osobiste i bolesną historię ludzkości. Arystotelesowi tymczasem to naj­
prostsze z rozwiązań jakoś do głowy nie przyszło. Obaj z Platonem wierzyli zapewne 
w istnienie jednej, niezmiennej prawdy, toteż musieli zgodnie ponieść konsekwencje 
swego absolutyzmu epistemologicznego. Czy również w filozofii mamy obowiązek 
powtórzyć morał eposu Homera i całej ówczesnej kultury, w której Achilles żywi naj­
głębszy szacunek do Hektora, ale musi go zabić? Tertium non datur.
Jeśli prawdziwa jest teoria Arystotelesa, to fałszywa być musi teoria Platona. Umiar­
kowana wersja zasady sprzeczności podpowiada wszak, iż dwie różne koncepcje nie 
mogą być zarazem prawdziwe. Zasada wyłączonego środka każę zaś niekiedy ufać, iż 
z dwóch bardzo różnych teorii jedna może być prawdziwa. Arystotelesowi mogłoby się 
wydać dziwne (Platonowi nota bene także), iż nie ma prawd ostatecznych i zamknię­
tych raz na zawsze. Jeśli nie gdzie indziej, to nie ma ich z pewnością w strukturze filo­
zofii. Czy nie dość jest przykładów na poświadczenie podejrzeń, iż jakieś dwie różne 
teorie, nawet z tej samej epoki rodem, mogą się okazać na równi fałszywe, a z dwóch 
odmiennych akurat żadna nie daje gwarancji prawdziwości? Może i tak bywa, że po­
szczególni myśliciele, szkoły i kierunki skazane są tylko na własne prawdy cząstkowe, 
użyteczne zapewne dla przyszłych syntez, lecz niedefinilywne same w sobie?
Może więc każda teoria - z istoty swej teoretyczności właśnie - jest raczej fał­
szywa, niż raczej prawdziwa? Czyż nie dlatego więc ze spokojem rozumu i chło­
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dem serca, wertujemy - z pobłażliwością mędrców „po szkodzie” - wszelkie stare 
i nowsze księgi, nie oczekując od nich niczego więcej niż zdrowego pobudzenia wy­
obraźni? Któż obdarzony rozsądkiem i znawstwem dziejów myśli w ogóle mówi 
o prawdzie w wydaniu Platona, Arystotelesa, Tomasza, Hegla czy Bergsona, podobnie 
jak o prawdzie Homera, Dantego, Szekspira czy Dostojewskiego? Czy oni są odkryw­
cami prawdy i prawd poszczególnych, czy jedynie mistrzami pobudzenia chęci jej po­
szukiwania? Inspiratorami naszej wędrówki ku prawdzie? Światłem drogi - bez nich 
odbywanej po omacku, z ryzykiem blamażu, a nigdy się nie kończącej?
Przyjaźń
Takie oto znaki zapytania, refleksje, przypuszczenia i konstatacje, osłabiające po­
zycję prawdy w aksjosferze, przyczyniają się do podważenia, a przynajmniej do zmiany 
nastawienia wobec dylematu Arystotelesa. Czyż dopiero obniżenie rangi i powagi 
prawdy mogłoby uratować przyjaźń, bezradną w innych warunkach? Między ludźmi 
niepewnymi swego, także między wątpiącym Platonem a sceptycznym Arystotelesem 
przyjaźń byłaby dozwolona, możliwa, a być może nawet niezbędna. Chodzi o przyjaźń 
jako wartość, oczywiście.
Wciąż jednak namysł poprzedzony jest niepokojem i niepewnością. Dlaczego urze­
czywistnienie przyjaźni miałoby się dokonać kosztem wartości prawdy? Dlaczego 
przyjaźń musi być tak trudna do utrzymania albo wprost niemożliwa między pew­
nymi siebie, nieprzejednanymi, dogmatycznie nastawionymi posiadaczami monopolu 
na jedynie trafną koncepcję? Czy głuchota na głosy innych wartości wzrasta wraz ze 
stopniem pewności własnych odkryć w dziedzinie poznania?
Pytania te okazują się w istocie poważne. Przed człowiekiem, postawionym w sytua­
cji wyboru fundamentalnego, staje kwestia sposobu rozwiązania sprzeczności między 
wartościami, co więcej: wartościami z różnych dziedzin. Cóż tedy winno się uczynić, 
gdy prawdziwość pewnej teorii okazuje się tak niezbitą, bezwzględną i bezdyskusyjną, 
iż nie można z niej zrezygnować pod żadnym warunkiem? Czyżby wtedy należało nie 
tylko usprawiedliwić odrzucenie - może i z żalem - innych wartości, ale wskazać na 
równie absolutną konieczność takiej postawy, jaką to absolutnością wykazała się sama 
prawda? Czy na pewno trzeba zawsze i wszędzie podporządkować szepty i krzyki 
uczuć oraz wołanie głosu obowiązku - nieprzekupnym, zimnym i twardym regułom 
logiki?
Według zasad moralności podporządkowanej rygorom alethei, sprawdzianem afir- 
macji drugiego ja, a chyba także i siebie samego, musiałby się stać powinnościowy, 
generalnie obowiązujący, bezwzględnie pozytywny stosunek do pewnych, a być może, 
wszystkich prawd uznanych za wzorcowe, pewne i niepodważalne. Skoro prawda jest 
ponad wszystko, to kto nie z naszą, kto nie z moją prawdą - ten nie może liczyć ani 
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na przyjaźń, ani na jej podobne, cieplejsze odruchy uczuć. Stosunek do prawdy stałby 
się tedy jedynym kryterium wyboru między wartościami, pozostającymi w konflikcie 
albo wywołującymi sprzeczności postaw praktycznych. Unieważnieniu z góry podle­
głaby każda pozytywna ewaluacja, oparta na lekceważeniu, ograniczaniu lub pomija­
niu prawdy. To, co nie z nią, co przeciw niej - nie może być dobre, piękne ani godne 
miłości.
Unicestwieniu uległby też po drodze stosunek znoszącej sukcesji. Każdy z nas 
i wszyscy razem jesteśmy spadkobiercami nie tylko materialnego dobytku poprzedni­
ków, ale nade wszystko ich poglądów, pojęć i nauk. Dostojnym przodkom zawdzię­
czamy zarówno to, co pozostawili po sobie pożytecznego, szlachetnego i mądrego, 
jak i widome ślady popełnionych błędów, pomyłek i zbrodni. To, co dobre - zachęca 
nas do kontynuacji, to zaś, co złe - uczy, jak powstrzymać się przed naśladowaniem 
głupstw i niegodziwości dziadów i ojców. Międzypokoleniowe znaki - zachęcające 
i ostrzegawcze - funkcjonują zawsze i we wszystkich kulturach. Chodzi o wszystkie, 
dostępne punkty historycznych odniesień, a więc o relacje wobec władców, wodzów 
i wynalazców, oraz o interesujący nas tu specjalnie stosunek do imion i dzieł myśli­
cieli. Myślimy wówczas o osobie pojedynczego Platona oraz o platonizmie jako takim. 
O Kartezjuszu i Locku, ale i o kartezjanizmie i empiryzmie wyspiarskim. O Heglu, 
Husserlu i Jaspersie, ale też o heglizmie, fenomenologii i egzystencjalizmie w ogóle. 
O Ingardenie i Dąmbskiej oraz gronie ich uczniów, uczniów ich uczniów, krewnych 
i powinowatych po myśli i stylu, tworzących krakowskie środowisko filozoficzne.
Skoro pewna przyjęta i zakodowana w naszych umysłach prawda jest nam bliższa 
i najbliższa spośród wszelkich wartości, niemożliwa jest przychylność wobec twórców 
koncepcji odrzuconych, zrozumiała zaś niechęć lub wzgarda dla teorii, których nie sza­
nujemy, oraz dla zwolenników poglądów, których akceptować nie jesteśmy w stanie. 
Idąc krok dalej - antypatia przenosi się z reguły na dalsze fale spadkobierców i zdaje 
się wzrastać wraz ze współmiernym do upływającego czasu poczuciem rosnącej wyż­
szości własnej prawdy. Nie potrafimy zapewne stworzyć entuzjastycznego stosunku do 
naszych dzikich praprzodków z epoki maczugi i jaskini, nie obdarzamy też przesad­
nym szacunkiem światopoglądów zrodzonych w ich kudłatych głowach. Dystans emo­
cjonalny rośnie wraz z odległością intelektualną, obie wielkości podlegają zaś prawu 
erozji, wywołanej biegiem procesu zmiennych wydarzeń.
Jeśli decydujemy się zerwać przyjaźń z samym, oryginalnym Platonem, to tym 
bardziej stanowczo podtrzymujemy obcość i nieprzyjaźń wobec błądzących jego suk­
cesorów i epigonów. Arystoteles musi zatem postawić twardo na samego siebie, od­
rzucając towarzyską bliskość ze Speuzypem i resztą kolegów, którzy zostali wierni 
wspólnemu nauczycielowi. Prawda likwiduje zatem w zarodku nie tylko bliskość mi­
strza z uczniem oraz ojca z synem, ale osłabia też więzi krewniacze, sąsiedzkie, rówie­
śnicze i pokoleniowe. Koszt jest zatem wielki, a konsekwencje chyba nieodwracalne. 
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Człowiek przedkładający prawdę nad przyjaźń pozostaje samotny, wyizolowany, bez 
towarzystwa i bez bliskich, bez przeszłości i bez teraźniejszości. Istnienie swe zmu­
szony jest skupić na sobie samym i własnej misji. Człowiek prawdy zostaje ze swą 
prawdą, lecz z pustymi rękami.
Możliwa, na szczęście, okazuje się nieokreślona i niepewna, ale nieuchronnie 
nadchodząca przyszłość. Jeśli nie da się niczego uratować z zakłamanej przeszło­
ści, jeśli kompromis wydaje się zbyt zgniły i jeśli nieprawdopodobna jest jakakol­
wiek kontynuacja nieprawdy, to w imię przyszłości zostajemy wezwani do rozpoczęcia 
wszystkiego od nowa. Dokonujemy tego zapewne z ciężkim brzemieniem zdrady, jed­
nakże z poczuciem braku lepszego wyjścia. Prowadzeni głosem obowiązku wobec nie­
uchronności podważenia dotychczasowego porządku, wchodzimy w nową towarzyską 
konstrukcję z nadzieją, że tym razem będzie lepiej, lecz już na warunkach postawio­
nych przez nową, własną, tym razem Arystotelesową i jej podobną prawdę.
Umarł król - niech żyje król! Tak rozpoczyna się epoka przyjaźni poplatońskich, 
najpierw przyjaźni z samym Arystotelesem. Czy akt ten stanowi preludium do powtó­
rzenia prawdziwościowego cyklu, z realną groźbą kolejnej nielojalności i porzucenia 
przyjaźni wobec Arystotelesa akcesem do partii zwolenników prawd następnych i na­
stępnych? Dla jednych tak, dla innych nie. Może się bowiem okazać, iż któraś przyjaźń 
okaże się po prostu ostatnią.
Czy ten prawdziwościowy totalizm, kwestionujący ludzkie prawo do trwałej, 
normalnej, bezinteresownej, niczym nie regulowanej przyjaźni, nie narusza aby w kon­
sekwencji istoty stosunków ludzi z ludźmi? Trzeba się nad tym poważnie zastanowić. 
Nie da się bowiem wykluczyć takiej reinterpretacji ludzkiego świata, wedle której 
przyjaźń jako symbol zbiorowych uczuć może i powinna być osadzona wyłącznie na 
fundamencie wspólnoty myślenia. Jest to niewątpliwie ciekawy punkt widzenia, nota 
bene obecny w bodaj wszystkich, klasycznych utopiach społecznych. Myśląc jedna­
kowo - tworzymy realną wspólnotę życia .
Dostrzegając zalety inteleklualizmu aksjologicznego, trzeba jednak uwzględnić licz­
ne niebezpieczeństwa takiego pojmowania podstaw ludzkiej gromadności. Zrujnowa­
nie owej wspólnej bazy intelektualnej (na przykład kręgu przewagi Platona) stawia 
ogół zainteresowanych zawsze przed dylematem: albo kreujemy przyjaźń na warun­
kach nowego fundamentu intelektualnego (czyli teorii Arystotelesa, załóżmy), albo też 
całkowicie rezygnujemy z przyjaźni (czyli rozrywamy więź międzyludzką). Pierw­
sza droga - to poddanie się Platona i platoników nowej, integrującej sile. Oznacza to 
wszakże ukorzenie się przed Arystotelesem i odtworzenie przyjaźni pod dyktando zwy­
cięzcy w prawdzie. Droga druga to wkroczenie w stan wojny między koncepcjami, bez 
wskazania czyjejkolwiek przewagi z góry. Tutaj zaś, jak wiadomo, otwiera się bezmiar 
konfliktów między zacietrzewionymi umysłami, które wprowadzając się w stan likwi­
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dacji dotychczasowych przyjaźni - samoczynnie niemal uruchamiają proces eskalacji 
coraz brutalniejszych form konfrontacyjnych.
Czy niemożliwe są tedy przyjaźń, miłość, troska, życzliwość, pomoc i inne gorące 
uczucia i wartości pomiędzy ludźmi o różnych poglądach i wierzeniach, przekonanych 
nadto o własnym monopolu na prawdę? Arystoteles sugeruje odpowiedź negatywną 
i wielu podąża za jego przeświadczeniem. Nieśmiało wszak zgłaszają swą obecność 
zupełnie odmienne rozwiązania, nie tylko lekceważące dominację czynnika „Jedności 
myśli”, lecz żądające nawet od ludzi poświadczenia nieprawdy jako gwarancji auten­
tycznej przyjaźni właśnie.
Oblicza nieprawdy
Wszystkie teorie prawdy znajdują swe negatywne odbicia w identycznie formowa­
nych, lustrzanych koncepcjach fałszu. Fałszywym nazwiemy taki sąd, który jest nie­
zgodny z rzeczywistością, albo taki, który nie wiedzie do użytecznych skutków, albo 
taki, który jest nieoczywisty, albo taki, który staje w sprzeczności z pewnymi innymi 
twierdzeniami, albo taki, którego nie aprobują znawcy względnie ogół pytanych. Za­
miast nieprawdy lub fałszu, możemy, rzecz jasna, wstawić rozmaite inne pojęcia: iluzji, 
ułudy, złudzenia, pozoru, fantomu, fantazmatu, pomyłki, kłamstwa, łgarstwa, blagi, 
półprawdy, przemilczenia, przesady, komplementu, paszkwilu, pochlebstwa, karyka­
tury etc. Niezależnie od przyjętych kryteriów i zajętego stanowiska w ramach inten­
sywnie rozwijanej teorii prawdy, każdy z nas mniej więcej domyśla się, gdzie leży ona 
sama, a gdzie jej przeciwieństwo lub pozór.
Prawda wydaje się jedna, klarowna, piękna i czysta. Poza nią rozciągają się zaś 
niezmierzone obszary odstępstw, przeinaczeń, zabrudzeń, przekłamań oraz zdecydo­
wanych sprzeczności. Każda niepełna, nieco tylko odbiegająca od doskonałości opinia, 
osąd czy teoria natychmiast musi rodzić podejrzenie, iż odchylając się od absolutnego 
pionu, stacza się z konieczności w przepaść błędu, fałszu i innych grzechów przeciw 
poznaniu. Prawda jest samowolna, dlatego jest wielu obojętnych, niechętnych, a na­
wet zajadłych jej przeciwników. Broniąc swoich stanowisk, swych niby-prawd, czyli 
błędnych twierdzeń i koncepcji, skłonni są upierać się przy własnych, ciasnych mnie­
maniach, lecz zamykając się na prawdę jako taką, która jest traktowana jako sprawa 
cudza. Nieraz tak bywa zresztą, iż dotarcie do własnej, oryginalnej prawdy albo pój­
ście za prawdą cudzą, acz niepopieraną przez większość, wymaga nie tylko otwartego 
umysłu, lecz nade wszystko bohaterskiego serca. Prawda dlatego właśnie zyskała so­
bie szczególne miejsce w hierarchii wartości, gdyż jej zdobycie i otwarte, publiczne 
głoszenie częstokroć wiązało się z osobistym poświęceniem, a nawet najwyższą ofiarą. 
Potwierdzają to zarówno starożytne mity, jak i autentyczne historie z wszystkich eta­
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pów ludzkiej historii. Postaci Sokratesa, Buddy czy Chrystusa służą za znaki szcze­
gólne tej właśnie prawdy o prawdzie.
Nie można jednak ukrywać faktu istnienia znacznych różnic w wypadkach, gdy 
opuszczamy bezpieczny teren logicznych abstraktów i przenosimy się na twardy grunt 
faktów rzeczywistych. Wtedy to prawda występuje jako cecha sądów ogłaszanych 
przez konkretnego człowieka innym ludziom, w pewnej sytuacji i w danym czasie. Co 
więcej, dokonuje się to w ramach posiadanej wiedzy gotowego do prawdomówności 
osobnika oraz żywionych przezeń intencji, zawsze konfrontowanych z wiedzą i inten­
cjami adresatów prawdy, a nawet z istniejącą obiektywnie - całkiem gdzieś poza nimi - 
wiedzą innych ludzi czy też po prostu z wiedzą posiadaną przez człowieka jako takiego 
(w historycznie określonej przestrzeni poznania).
Przyjmując za punkt odniesienia stan nauki we współczesnym świecie, możemy 
rzec bez obłudy, iż oczywiście, ludzie sprzed 500, 1000 czy 5000 lat karmili się na 
ogół prawie samymi bzdurami na temat świata, w którym żyli. Choć mieli z pewno­
ścią najlepsze zamiary, to przecież ochoczo dzielili się tamtymi fałszami z bliźnimi, 
żądając dla pozorów, iluzji i prowizorki nie tylko wewnętrznego respektu, ale i gło­
śnego potwierdzenia. Nikt lub prawie nikt nie zdawał sobie sprawy ze swych pomyłek 
i błędów, ani nawet z ogromu wadliwych tudzież szkodliwych założeń. Absolutne 
głupstwa - mocą dekretów, siły instytucji, tudzież inercji obyczajów - zmieniały się 
łatwo w absolutne quasi-prawdy pradawnych światopoglądów, wierzeń i ideologii, żą­
dających wszakże niemal zawsze absolutnej akceptacji i codziennego poświadczania 
całokształtem ludzkiego życia.
Czy wolno nam jednakże dziadów i ojców obciążać winą za to, że w ogóle coś 
głosili, skoro powinni i mogli - wzorem sceptyków - po prostu powstrzymać się od 
wszelkiego sądu? Trzeba powstrzymać się wszakże wtedy, kiedy ma się pewność, 
iż można się mylić. Co zrobić wówczas, kiedy odwieczne, jak najbardziej naturalne 
prawo do prawdy przybiera postać prawa do własnych przypuszczeń, prawdę godnie 
lub tylko fikcyjnie zastępujących? Czy sceptyckie ostrzeżenie dotyczy zresztą tylko 
czasów zamierzchłych, wobec których nietrudno żywić uczucie protekcjonalnej wyż­
szości? Czy nie obejmuje także i naszych dni, i nas samych dzisiaj, bynajmniej nie 
zwolnionych z obowiązku ostrożności i rozwagi?
Zapewne, powściągliwość i skromność są cnotami dobrymi na każdą turę dziejów. 
Jeśli więc nie wiesz wszystkiego oraz nie wiesz tego, co wiesz z całą pewnością, to czy 
nie powinieneś się zatrzymać zawsze w bezpiecznej odległości przed prawdą rzekomą, 
tymczasową, niepewną, miast chełpić się jej posiadaniem i rozsyłaniem pogróżek wo­
bec inaczej poznających?
Dyrektywa sceptyczna dotyczy zapewne ogółu sądów, mniemań i pomyśleń. Wybie­
gając dalej, natychmiast nasuwa się podejrzenie, iż między zwolennikami Pirrona nie 
powinno dojść nigdy do zasadniczego rozbratu z przyjaźnią przynajmniej z tego po­
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wodu, że skoro żaden z ewentualnych kandydatów na adwersarzy nie upiera się przy 
jakiejś konkretnej lub jakiejkolwiek prawdzie, to kontrowersji wokół niej powstałych 
nie można uczynić hamulcem dla rodzących się albo już powstałych gorących uczuć. 
Uczciwy, konsekwentny sceptyk nie mógłby zatem popaść w dramat dylematu Arysto­
telesa.
Czyż jednak jest to jedyna droga do ratowania przyjaźni: nie mieć poglądów albo 
mieć, lecz nigdy się do nich nie przyznać?
Po pierwsze - nie szkodzić
Najciekawsze sprawy kryją się wszelako nie tam, gdzie nikt nic nie wie, a wszyscy 
- po gombrowiczowsku - coś tam mniemają albo i nie mniemają. Zagadnienie sporu 
o wartości pojawia się wówczas, kiedy mamy do czynienia nie z przypadkowym, ale 
w pełni świadomym wyborem nieprawdy i jej przekazaniem, wiedząc z góry dobrze, 
na czym prawda polega i dlaczego akurat nie użyczamy jej komuś, kto dostępu do 
niej jest pozbawiony. Jeśli rezygnujemy z prawdy (znając ją przecież), oznacza to, po 
prostu, że wyparła ją w określonej sytuacji jakaś inna wartość.
Relacja główna przebiega zatem pomiędzy podmiotem P, znającym daną prawdę 
IV, a pewnym innym człowiekiem O, który tej W nie zna. Chodzi w szczególności 
o dwie możliwe sytuacje. W pierwszej, O zwraca się do P z pytaniem o W. Inicjatorem 
relacji poznania prawdy jest więc tutaj ktoś, kto, co prawda, nie zna danej prawdy W, 
lecz potrafi zadać trafne o nią pytanie, wywołane jakimś ukierunkowanym na oczeki­
waną odpowiedź niepokojem poznawczym. O pyta - P jest zapytany. O pragnie tej 
prawdy, P mu udziela odpowiedzi (prawdziwej lub fałszywej).
W drugiej sytuacji, O nic nie wie o możliwości W i nie zgłasza żadnego pytania 
do P. Inicjatorem relacji przekazania prawdy może zostać wyłącznie P, który posiadł 
uprzednio daną prawdę W i przypuszcza zarazem, iż poznanie W mogłoby zaintere­
sować O. P informuje zatem ochoczo swego rozmówcę na temat W. O zostaje w ten 
sposób - bez własnego żądania - obdarowany prawdą W.
W pierwszym wypadku dotarcie do prawdy było rezultatem starań ciekawego praw­
dy pana O. To on jej pragnie, on jej pożąda, to on aranżuje ciąg wydarzeń w celu jej 
wydobycia i ujawnienia. On też ponosi znaczną część odpowiedzialności za konse­
kwencje aktu odkrycia prawdy, choć także za jej zatajenie, schowanie głębiej lub za 
zwykłe kłamstwo, wywołane przecież jawnie postawioną kwestią (nie można wszak 
skłamać, nie odpowiadając na żadne pytanie). W drugim wypadku wdzięczność zdaje 
się należeć panu P, bezinteresownemu ofiarodawcy danej, prawdziwej wiedzy. Nikt go 
o nic nie pytał, ale on szlachetnie podzielił się posiadaną informacją, nie patrząc nawet, 
czy jest dla rozmówcy konieczna, czy tylko potrzebna, a może nawet zupełnie obo­
jętna. Wypadnie zaś takiego chętnego jednak zganić wtedy, kiedy - wcale nie pytany - 
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śpieszy do bliźniego swego nie z prawdą, lecz z dezinformacją i kłamstwem. Pierwszy 
wypadek - to prawda lub kłamstwo na tyczenie człowieka ciekawego jakiejś odpo­
wiedzi. Drugi - to bezinteresowna ekspozycja prawdziwej lub sfałszowanej wiedzy 
danego aktywnego podmiotu relacji międzyludzkiej, po przeciwnej, odbiorczej stronie
- pasywność bycia obdarowanym prawdą. Czy istnieje różnica między poszukiwaniem 
prawdy i w konsekwencji znajdowaniem jej tam, gdzie się szukało, a otrzymywaniem 
prawdy bez własnego zaangażowania? Zapewne, chociażby w sensie psychologicz­
nym, a na pewno także etycznym.
Najważniejsze jednak jest rozstrzygnięcie - co to za prawda, czego dotyczy, jak 
i przez kogo jest sformułowana, przede wszystkim jak się ma do danego podmiotu 
w określonej sytuacji? Prawda objawia się przede wszystkim jako wartość autote­
liczna - niczemu nie poddana i nikomu nie służąca, stanowiąca bowiem cel ostateczny 
w poznaniu. Wiodą do niej zapewne różne drogi, ale ona sama jest szczytem, poza 
którym nie ma już niczego wyższego. To właśnie wydaje się niekwestionowalną, pod­
stawową aksjologicznie prawdą o prawdzie. Jak większość wartości, może ulec jednak
- w obrębie innego hierarchicznie układu - pewnej transformacji i stać się środkiem do 
odmiennego, acz także pozytywnie wartościowego celu (na przykład praktycznej apli­
kacji w technice). Zdarza się jednak, iż niczego nie tracąc ze swych niezbywalnych 
walorów poznawczych, prawda może zostać, niestety, źle użyta, prowadząc do celu 
negatywnie wartościowego, przynosząc szkody i krzywdy. Potrafi stać się wówczas 
nie tylko ekspozycją nadmiaru i zbędności, lecz - powiedzmy wprost - mniejszej lub 
większej szkodliwości.
Istnieją zatem prawdy niepotrzebne, zaśmiecające poszczególne umysły i całą wie­
dzę ogólnoludzką, deformujące obraz świata i zdrowie psychiczne podmiotów. W kon­
sekwencji zaś, swą pojemnością, siłą banału i napuszonym, męczącym żądaniem ich 
przyswojenia wypierają nie tylko emocje i nastroje, ale też inne prawdy - ważniejsze, 
ogólniejsze, bardziej przydatne do życia. Częściej spotykamy się tu z przymusem 
stwarzanym przez różnych, aktywnych w gadulstwie ludzi lub przez jakieś instytucje 
(szkołę, urzędy, media?), niż z efektem własnej ochoty do nabywania wiedzy zbędnej 
i nieciekawej, albo też błahej, choć intrygującej, jak pogłoska, fama i plotka. Niekiedy 
ulegamy towarzyskiej, społecznej presji i przyswajamy sobie tysiące nieistotnych in­
formacji, z którymi trudno się uporać i nie wiadomo, co zrobić. Nie chcemy i nie 
potrzebujemy wiedzieć, ile ziarenek piasku liczy Sahara, jakie było rankiem zeszłego 
roku ciśnienie na Antarktydzie (na którą się nie wybieramy) albo co pani Kowalska 
rzekła przedwczoraj Nowakowej o Kwiatkowskiej (z reguły nic pochlebnego).
Niekiedy udaje się nam uciec przed lawiną takich prawd. Innym razem jesteśmy 
jednak zmuszeni wysłuchiwać wielu twierdzeń z pewnością prawdziwych, acz zupeł­
nie dla nas bezużytecznych, zarówno teraz, jak i w przyszłości. Co więcej, niektórych 
prawd musimy się uczyć, zapisywać je w kajetach, przekazywać dalej, albo odczy­
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tywać skrupulatnie, raz po raz, na przykład przed podpisaniem niezbyt klarownego 
oświadczenia lub dokumentu. Obezwładniani, zasypywani, zalewani kaskadami prawd 
wielkich i małych, bronimy się czasem dzielnie przed ich inwazją, wyczuwając ograni­
czenie objętości własnego mózgu i organiczną niezdolność do przyswojenia absolutnie 
wszystkiego, co naciera na nas z potężnym, informacyjnym szumem. Prosimy i żą­
damy niejednokrotnie: już dość tych prawd! Prawd zarówno o nas samych (na przy­
kład w wysłuchiwaniu połajanek pedagogicznych czy w zwykłym plotkowaniu), jak 
i o świecie, który o ileż byłby piękniejszy, gdyby jego wizerunku nie psuła gęstniejąca 
wciąż warstwa prawd niepotrzebnych i niechcianych. Przychodzi nam wtedy do głowy 
bluźniercza myśl, iż lepsze od prawdy bywa milczenie.
Bywają jednak prawdy po prostu szkodliwe, toksyczne, niszczące, destruktywne. 
W wielu wypadkach bardzo źle się kończy ich otrzymanie od chętnych, bezinteresow­
nych ofiarodawców albo samodzielne zdobycie przez naiwnych poszukiwaczy wiedzy 
za wszelką cenę. Dotyczy to na ogół zdań poszczególnych o pewnych faktach, twier­
dzeń wyjętych z kontekstu, odartych z interpretacji, niezrozumiałych do głębi w swej 
nagiej faktyczności. Dotyczy to także jakichś sądów ogólnych, poglądów i stanowisk, 
wyrażających metafizyczne domniemania oraz polityczne sympatie i kulturowe, aksjo­
logiczne preferencje.
Jeśli żyliśmy dotąd i nadal żyjemy bez danej, nowej, bo dopiero nadchodzącej 
prawdy, jeśli wytworzyliśmy uprzednio stan homeostazy wewnętrznej, tudzież harmo­
nii ze światem, to pojawienie się jakiejś świeżej, niechby i najprawdziwszej wiedzy, 
może spowodować nie tylko przeszacowanie koniunktury, lecz i głębokie naruszenie 
stałego ładu strukturalnego. Dobrze, jeśli zmiana przyniesie lepsze, korzystniejsze roz­
wiązanie, bieda - kiedy zaburzenie wywołane wkroczeniem pewnej prawdy zniszczy 
cały nasz mikrokosmos i stosunki z otoczeniem. Rodzi się więc zasadniczy dylemat: 
czy lepiej znać tę prawdę (całą prawdę) i wedle niej, z pełną, choćby i najprzykrzejszą 
świadomością, kształtować nowy stan rzeczywistości, czy też raczej tkwić w niewie­
dzy lub wiedzy cząstkowej, przyjmując, iż jest nadal tak, jak było, ale za to czerpiąc 
z tego obiektywnie zafałszowanego (choć subiektywnie nieskażonego) obrazu siłę do 
przetrwania, do życia, do pracy i do wszelkich, pozytywnych relacji z ludźmi?
Wydaje się, że mimo zasadniczych oporów, wynikłych z uczestnictwa w klasycz­
nej kulturze prawdy, trzeba rzec jasno, iż istnieją takie obszary aksjologicznej nie­
pewności, w stosunku do których należy zachować wstrzemięźliwość, w rezultacie 
zaś wstrzymać się przed potępieniem tych, którzy niekiedy celowo głoszą kłamstwa 
i rozpowszechniają fałszywe informacje. Prawda jest niby ponad wszystko, ale ze 
znamiennymi wyjątkami. Chodzi o to, że czasem lepiej nie odkrywać i nie ujaw­
niać prawdy - zarówno przed sobą, jak i przed innymi - zwłaszcza tak zwanej „całej 
prawdy”, a nawet słuszniej jest - gdy się prawdę zna - świadomie głosić fałsz. Kiedy 
i jak? - oto jest pytanie. Jeśli nie ma reguł ogólnych, dogodniej rzecz zilustrować 
przykładami.
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Dylemat 1 (nieuleczalnej choroby). Czy śpieszyć się z ogłaszaniem tragicznej diag­
nozy w sytuacji, gdy grozi to odebraniem resztek nadziei (potrzebnej do produkcji 
energii życiowej), czy też prawdę ową - jeśli jej chory żąda kategorycznie - podać 
w opakowaniu dyskretnej kosmetyki humanistycznej, mianowicie w ramach możliwo­
ści szans na poprawę (w zasadzie nigdy ontologicznie nie wykluczonej).
Dylemat 2 (groźby skazania). Czy na pytanie o znany nam adres, pod którym 
ukrywa się poszukiwany prze Gestapo rodak, należy odpowiedzieć zgodnie z prawdą, 
że przecież wiemy i zaraz powiemy, czy też wolno - i trzeba - skłamać lub podać 
fałszywy trop?
Dylemat 3 (lustra opinii publicznej). Czy należy pospieszyć z prawdą na temat 
oceny wyglądu, stanu umysłu, opinii o poziomie szacunku, o tym, „co ludzie mó­
wią”, wtedy, kiedy wieści nie są dobre, a mogą sprawić bliźniemu naszemu nie tylko 
zwyczajną przykrość, ale i znaczne pogorszenie jakości życia, poczucie wyobcowania, 
odrzucenia, ośmieszenia i zlekceważenia? Czy też - jeśli się nie ma do przekazania 
zbyt pochlebnych opinii, lepiej nie mówić nic albo starać się nawet, w warunkach ko­
nieczności wypowiedzi, najbardziej negatywny osąd przybrać w kostium oględności, 
umiaru, kulturalnej delikatności?
Dylemat 4 (lustra osobistego). Czy należy dotrzeć do nieprzyjemnej prawdy o so­
bie przed sobą samym ujawnionej na temat własnych, nikłych szans życiowych, braku 
talentów, mglistych widoków na przyszłość i nieciekawych cech zewnętrznych? Czy 
zamiast prawdziwej, lecz przesadnie krytycznej samooceny, nastrajającej pesymistycz­
nie do życia, nie należy aby utworzyć autoportretu ufryzowanego, wyretuszowanego, 
piękniejszego od rzeczywistości, ale za to pełnego radości, dumy i chęci do lepszego 
życia?
Dylemat 5 (właściwego czasu i miejsca). Czy mówić wszystko od razu, natych­
miast, bez przygotowania, śpiesząc się z każdą prawdą, której zostaliśmy posiada­
czami? Czy też przeciwnie, musi się znaleźć dla każdej prawdy właściwy czas i miej­
sce, kiedy to bierze się pod uwagę ogół okoliczności poprzedzających, towarzyszących 
i mających nastąpić po danym wyznaniu prawdy i całej prawdy?
I tak dalej. Odpowiedzi nasuwają się same, a raczej narzuca je „samo życie”, czyli 
praktyka odnajdywania najwłaściwszych, najtrafniejszych rozwiązań kwestii hierar­
chii wartości, przynależnych do różnych dziedzin aksjosfery. We wszystkich wyżej 
przedstawionych dylematach — i kolejnych, rozwijających inne przypadki — prawda 
zostaje przeciwstawiona albo byciu (istnieniu, życiu, optymalnej jakości egzystencji, 
byciu tu i teraz), albo dobru (przede wszystkim różnym wartościom etycznym wcho­




Chociaż zapewne niełatwo przyjdzie sformułować jakąś ogólną zasadę ustępstwa 
prawdy przed innymi wartościami, odczuwamy jednak instynktownie, iż istnieje nie­
widzialna, uchwytna jedynie w przybliżeniu granica obowiązywalności prawdy. Poza 
nią rozciąga się obszar zaniku bezwzględnego obowiązku jej odkrywania i natychmia­
stowego głoszenia - dla każdego identycznej, zawsze i wszędzie dostępnej i jedna­
kowo formułowanej. Niezależnie od faktu, czy i w jakim stopniu mamy do czynienia 
z prawdą „w sobie” absolutną (niczym prawdy matematyczne), czy tylko ze słabszymi 
prawdami względnymi („dla siebie” ), każda z nich - w konfrontacji z innymi warto­
ściami - musiałaby zostać aksjologicznie ¿relatywizowana. Ten rodzaj deabsolutyzacji 
mógłby snadnie zostać nazwany imperatywem powstrzymania prawdy - prawdy jako 
żywiołu cudownego, wspaniałego i na ogół pożytecznego, aczkolwiek w pewnych wa­
runkach niszczącego brzegi i tamy, rozlewającego się bezładnie i niezbyt racjonalnie 
na żyzne, choć bezbronne obszary życia naturalnego.
Rezygnacja z takiej właśnie, relatywistycznej koncepcji zmusiłaby nas bowiem do 
postawienia prawdy zawsze i wszędzie powyżej innych wartości, to znaczy uznania, 
iż ona jest ponad wszystko. Czy prawda jest naprawdę ponad wszystko, ponad inne 
dobra, rzecz jasna, w obliczu fundamentalnych, nie do ominięcia konfliktów? Być 
może. Jej hierarchiczny prymat, a co za tym idzie, zarówno wybrana, sytuacyjna, jak 
i uniwersalna, dziejowa bezkompromisowość ostatecznie musiałyby przynieść tryumf 
obiektywnej przewadze wartości bezwzględnego autotelizmu.
Celem człowieka jest wiedzieć wszystko, czyli ostatecznie poznać prawdę abso­
lutną, czyli osiągnąć stan boskości. Cokolwiek znajduje się po drodze do tego finału, 
musi bezdyskusyjnie i bezwarunkowo ustąpić przed prawdą, niezależnie od czynionych 
spustoszeń na innych terenach. Skoro prawda może być, jest lub musi być kosztowna, 
należy ścierpieć żądanie przez nią koniecznych ofiar w pobliskich i odleglejszych re­
gionach tej samej przestrzeni wartości (zwłaszcza, gdy nie da się osiągnąć kompro­
misu).
Zwycięstwo prawdy - okupione czasem odtrąceniem wszystkiego innego, w tym 
konkretnego dobra i detalicznego piękna - może wszakże przynieść w zamian niezwy­
kły, metafizyczny sukces ludzkiego bytu w wymiarze uniwersalnym. Choć szczegó­
łowo poturbowany, nieszczęśliwy i niespełniony - człowiek tak doświadczony może 
w ten i tylko w ten sposób osiągnąć właśnie szczyt poznania. Jako szczyt sam w sobie 
wart jest on nawet przyjaźni, miłości, nadziei, radości i szczęścia. Oczywiście, jeśli 
akurat prawdą trzeba zapłacić za wszelkie inne, najmocniejsze strony bytowania.
